‖ 林间社《龙族》同人活动月推送作品。

‖ 作者：文湛 @文川湛野 (社员)。

‖ 原作：《龙族》；备注：源稚生中心、隐源楚、游记体裁。

–

七点整，刚刚入夜。

初夏的雨把东京淋得湿透，弥天雨幕铺笼尘世。空濛的天光如生宣开阖，夜色融墨洇染其上。很多人说东京乃至整个日本都像一部巨大的机器，每个人都是这机器上的零件，紧密相扣，并且日夜不停地运作。现在倒是侧面证实了这种现实主义的隐喻——原来他们真的只是一个个的机械部件，只需要上油，根本不需要也不理会水的滋润。柏油马路在我的眼前纵横延展，无韵的引擎声接连轰碎雨幕，天桥如长龙架过青空，远处的中心商务区渐次亮起密缀的霓虹。沉默的人潮汇入喧沸的雨脚从我身侧浮泛流过，掀起一点涟漪似的风，我却未曾看清任何一个人的面孔。

人群摩肩声色匆匆。导游领着我们穿行向银座的方向。我走在队尾，前面三三两两抱团的旅客们歪扭地挤在零星几张伞下，一来挡住了我原本想眺望远处的视线。我只好收敛视野，安分地撑伞漫步于新宿街头，陷进这雨里，仿佛陷进了回忆。

来日第一天，降落在关西国际机场。薄云日光，青穹碧海，过往行人的嘴角泻出熹微的调子，道上车马川流不息却不愠不噪。透过车窗，世景一片叆叇，我的心情多少光明起来。

导游让我们自行解决这第一顿晚餐。我去了离酒店最近的一家超市，布局简洁气派，商品琳琅满目，大多熟食都以中国的食材为原型。而蔬果竟是依个数而不是论斤卖，而且价格高得出乎意料，想来是因为日本耕地偏少，农业条件有限。

我挑了十二个煎饺和一个苹果，结账时开口用上了遗弃两年的日语。那位服务员操着浓厚的大阪口音，问我是不是东京人。我说不是，我从中国来，日语是一位日本朋友教的。

赏过了大阪城公园里满江飞落的晚樱，穿过了名古屋的钢筋水泥的森林，见过千桥之城，饮过一杯冰水，我们暂驻京都，在这座低调的古城里寻得片刻归憩。

我原以为这片土地像是一叶芥舟，远泊于日本那动荡历史的长河深处，渡回一个个迷失于工业化生产中的微渺灵魂；直到踏进这条幽僻的花见小路时，我才恍然，京都只是一个垂暮的妓子，慷慨地接纳着如我一般的倦怠的肉体。

低矮的木房沿着小路两侧蜿蜒排列，粗粝的石板路面尽是被风化的痕迹，呈现出磨砂般的藏青，漆红的门檐上垂着纸糊的灯笼，温吞燃烧的夕阳在小路尽头沉坠下去。属于夜的墨蓝流动着侵袭了小巷上空有形状的苍穹，渐次唤醒了那些古旧的灯笼的光亮。同时它又蒙住了我的视野，灯影浮烁的昏昧中，一抹柔软曳动的人影朝我走近，木屐踢踏声轻而脆薄。

导游回头冲我们叨叨，这是一个歌舞伎，平常很难见到的，今天算我们运气好。我闻言，心底略略尴尬，却忍不住随着众人一同打量。而面对我们刻意掩饰的目光和窃窃私语，甚至还有闪光灯——他依旧目视前方，依旧身姿款摆，仿佛他是这烟花巷里的孤魂，繁华与风情不过是他赠予活人的假面，此夜本与他无关。

我和他错肩时将余光望去——一身我不可名状的宽大彩衣，缀有花饰的繁复头髻、妖冶极妍的浮夸妆容——每一点酡颜冷清，都成为往事的遗孤，都是那江湖悲欢的倒影。

回到酒店时已是深夜，暖锋雨姗姗来迟，逼仄的房间里浮漾暮春的潮气。我仰面躺在单人床上，窗框勾描出一块暗色天幕，深远的雨声踏蛮入耳。太熟悉了。在几个月前、几年前、十几年前……我早已听过，并深烙脑海。

思绪如飙尘逸散了好一会儿，我才恍惚入梦。梦深处浮现出十年前的日本，简洁现代化之中隐有古老和神秘。梦里有个男人，手持一双古刀，刃身清辉烁芒，驱掩长夜乌光，为梦里的日本雕下了沧桑的刻痕。

在那之后我们来到奈良。在这座富有灵气的城市里，不仅仅是“林深时见鹿”，而是“处处时见鹿”了。奈良公园很大，紧邻着起伏的原始山林，梅花鹿或簇拥或奔跳，看起来丝毫不惧游人。我漫步穿行其间，一只高大的雄鹿忽而以鼻头拱着我的手。掌心间厚实的茧子接受到前所未有的温柔触感——来自一只鹿的、纯粹的善意。

我垂下头去，看向他同样在凝望着我的眼睛，看向他身旁一只只嬉闹的鹿——都有着一双纯澈的眼。

一如我当年。一如他们当年。

我摸出相机框住一幅景：一棵高挺的松树、枝桠掩映着的古刹的木门，以及石阶前安然食草的一群梅花鹿。

告别了奈良的鹿，我们飞向了北海道的海。北海道的海鲜独有一番日本风味，生虾的滑嫩口感给我留下了深刻印象。除此之外繁多的海味都在那一天入口交融，反倒有些不知其味了。

也许是因为我们将要行至这次日本之旅的最后一站，因此我心绪纷乱，无意安享旅程。一种无关风月的相思忽然深透灵魂，夹杂着仿若故人白发重逢的欣慰，引领着我前往东京的步伐——那座令我魂牵梦萦的霓虹之城。

与京都不同，东京在时代的浪潮中磨出了太过锋利的棱角。天空树的骄矜端庄、秋叶原的活力张扬、歌舞伎町的恣情纵意、银座的奢丽荣华、皇城的恢宏威严——都令我无所适从、茫然无措。

它一如我梦中的迷幻模样，是神社佛龛里不灭的烛火，我只能在芸芸众生间向它朝拜，却无法飞蛾扑火般地融入其中。

甫一下车便是皇城附近。穿过浅草神社的鸟居，便是坐落于层层石阶之上的浅草寺。我受好奇心驱使，散漫地踱进那庙宇内求了一张签。

“吉：病愈、得到礼物、愿望实现，以及——”“失物寻回。”

我看着一愣。曾经丢失的东西，可以在这里找回来吗？

绵长的香火缭绕半空，灯烛摇动辉映白昼，檀木香味逸散指尖。在一派日本特色的古旧光景中，我望着远处高耸的天空树塔尖出神，片刻间一个声音乘着微风掠过耳畔，庄重而低回，听不太真切。

“当年这座城市叫作江户……”

我听着这话只觉分外耳熟，猛然回头，却是人来人往，再溯不到声音的来源。

当年这座城市叫作江户，如今似是故人来。

——错觉故人来。

下午没有行程安排，我跟导游打了招呼后离了队，打车去往护城河边的千鸟之渊。

原本该是樱落的初夏，这一带却像是枉顾暖湿气流的催促，临河满树的樱瓣仍不舍地咬着枝桠，淙淙流动的河面上也只是绣上了几朵零星的粉红。

——“我对银座没什么兴趣，倒是想去千鸟之渊看看。我是听说那里有条一里长的樱道，一路上有一百棵樱树。”

林间小径渐行渐深。沿途清一色的粉黛没顶绵延，仿若云端神仙的胭脂沿河倾洒，清风过处便有红浪接天翻涌。我在一处空地驻足，午后日光支离，樱香沁鼻，粉瓣缀连的罅隙间沥下光屑驳杂。丁达尔效应之中，短暂失焦的瞳孔恍惚投见一抹人影，黑色风衣、修长挺拔、腰间佩刀、唇角噙笑。回顾一眼，眸光寂寂寥寥。

我怔怔地似觉梦境，双唇微微翕合，滞涩着无法发音。

一瞬间狂风乍起，再睁眼只见漫天樱花尽飞散。

我倚树阖眼小憩，只当自己旅途劳顿又出了错觉，许久才想起返程。天象难测，黄昏时分开始淅沥落雨。

记忆溯回，恍然回神，我才发觉自己早已闯入了暝暮下的霓虹之城，坐落在中心商务区的银座散射出仿若镁粉燃烧般的炫目白光，七彩交错的光线通映夜幕。

导游让我们自行购物，我假意应下，却只是在默然伫立于霓虹的汪洋的海底，如那只五十二赫兹的鲸，衔起一盏孤灯，流俗而行，身旁尽是瓦碎之音。

返程途中，疏雨渐歇，明灯依旧。日本之行算是了却了我根深蒂固的执念，与多年前邂逅的温柔乡一同，移徙而兀立于深埋在光海中的回忆。虽回首时觉出苦意微澜，却仍见其绽成一副山花欲燃的美丽模样，静候着轮回的漫长岁月中下一次狂风乍起。

导游在告别时感慨地说，如果我们早一点来，就可以看见忍野八海的樱和富士山的雪，可是偏偏错开了片刻时节，光景便转圜了一轮。

我无奈苦笑，总归算不得错了，只是过了。

即便从此前尘隔海，东望渺远，我想我也会从梦境深处，窥见天光中一只孤独的老虎，冲出那霓虹之城，为远方的长夜点一盏孤灯，飞越神户山的麓脊，渐行渐无声。

–Fin.

–林间出品。